Узнав о смерти супруги, Дэвис вдруг захотел шоколадных конфет из автомата. Но пачка застряла, так и не упав в лоток. Он стоял и смотрел на эту коробку, пытаясь понять, почему внутри него — пустота, никакой боли, ни одной слезинки. И тогда он начал писать. Длинные, подробные письма в компанию, обслуживающую эти автоматы. В них он описывал всё: себя, свою жизнь, годы, прожитые с женой, тихие вечера, ссоры, смех. Писал, будто исповедовался незнакомому человеку.
Ответ пришёл неожиданно. Его прислала Карен, менеджер фирмы. Она отвечала спокойно, по-деловому, но между строк читалось участие. А Дэвис тем временем обнаружил в себе странную, неотступную потребность — разобрать всё вокруг. Холодильник нужно было демонтировать винтик за винтиком. Кабинка в туалете требовала, чтобы её разломали. Рабочий компьютер — разобрать на запчасти. Да и весь дом, казалось, ждал, когда хозяин начнёт его медленно, методично разрушать. Будто только через это физическое разрушение он мог наконец что-то почувствовать.
Комментарии